Canh gà Thọ Xương?

Thế là những trao đổi mang tính "học thuật" của iCVA trong bài viết "Nói hay đừng" đăng hồi tháng 8 đã tràn lên mặt báo trong mấy hôm nay. Trong bài viết đó tôi có đưa ra "tác phẩm" dịch xuôi dịch ngược như sau:

 (trích nguyên văn)

"Chúng ta ai cũng biết câu ca dao:

Gió đưa cành trúc la đà,
Tiếng chuông Thiên Mụ, canh gà Thọ Xương ...
Nói ca dao nghĩa là tác giả khuyết danh nhưng sự tích của câu ca dao này rất kỳ bí chẳng kém cách dịch ra tiếng nước ngoài sau đây (có nhiều công trình văn học nghiên cứu về câu ca dao đơn giản này). Có thể hiểu "la đà" ở  trong câu ca dao bị "danh từ hóa" thành con la và con lạc đà và như vậy cành trúc phía trước sẽ là cây roi chăn la và lạc đà. Tiếp theo, Thiên Mụ được hiểu là Vợ Trời, "canh gà" được hiểu là canh của con gà (không biết đã "quan hệ" hay chưa? :P) nhưng lại thêm Thọ Xương phía sau nữa thì chắc là "nhừ" lắm rồi không biết chừng thọ đến U60 chứ chẳng chơi. Bản dịch ra tiếng Pháp thì chắc phải nhờ Việt Hải phụ trách vì tôi không biết tiếng Pháp. Nhưng tôi lại biết bản dịch ngược từ tiếng Pháp ra tiếng Việt của câu ca dao trên thành 4 câu thơ "ca rào" như sau:

 Roi tre vun vút  vung ra
Lũ lạc đà với lũ la chạy cuồng...
Vợ Trời giáng một hồi chuông
Gọi về ăn bát canh xương gà Tầu!"

Sau đó trong phần bình luận, tôi cùng TN cũng đã "giải mã" hai câu thơ này:

Cong Thanh Nguyen August 22, 2012 11:29 PM

"HeHe, chú TN xem ra cũng thông kinh thạo sử đấy nhưng chưa đến cùng đâu. Bốn câu thơ đó thì chẳng người Hà Nội nào không biết, vấn đề là phải lý giải sao nó lại chạy vào Huế và biến đổi thành như vậy. Nói thêm là 2 câu đầu "Gió đưa cành trúc la đà..." được ví như bản dịch thuần Việt của Phong Kiều Dạ Bạc vì cấu trúc tương tự và cũng nhắc đến hai địa danh Trấn Vũ (hoặc Thiên Mụ) và Thọ Xương thay cho Cô Tô và Hàn Sơn. (Lưu ý là bản dịch của bác Khiêm chỉ có 1 địa danh Hàn Sơn nên chưa chuẩn bẳng Tản Đà chăng, mặc dù hay hơn về thơ?- Trong phần bình luận chúng tôi có bàn đến bản dịch Phong Kiều Dạ Nguyệt của Tản Đà và của Phạm Năng Khiêm - bố của DC).
Nguyên tác của 4 câu thơ tả cảnh Hà Nội là của Dương Khuê, bạn thơ Bá Nha - Tử Kỳ với Nguyễn Khuyến, (viết bằng chữ Nôm):
"Phất phơ ngọn trúc trăng tà
Tiếng chuông Trần Võ canh gà Thọ Xương
Mịt mù khói tỏa ngàn sương
Dịp chày An Thái mặt gương Tây Hồ”
Sau này con cháu nhà họ Dương sửa thành 4 câu ca dao trên và đăng trong "Hà Nội tức cảnh".
Tiếp theo người mang nó vào Huế và sửa thành 2 câu ca dao như trong bài viết là Phạm Quỳnh (1892 - 1945), vì cảnh chùa Thiên Mụ và mặt sông Hương gợi nhớ đến Hồ Tây Hà Nội. Phía bên kia sông Hương có địa danh là Thọ Cương giống với Thọ Xương. Nhiều nhà thơ cùng thời không đồng ý với Phạm Quỳnh nhưng "dân sao cãi lại với quan" và thế là ra đời 2 câu ca dao mới mà lưu truyền đến nay. Thậm chí chỉ cần ngâm "Gió đưa cành trúc la đà" là người ta biết ngay là "hoài cổ", "thủ cựu", "chống chính quyền", nên ông nội DC ngâm bài Phong Kiều Dạ Nguyệt là cũng có ý này chăng?
Dân xứ Huế thì thích đọc 2 câu ca dao sau:
"Gió đưa cành trúc la đà
Tiếng chuông Linh Mụ, canh gà Thọ Cương"
vì địa danh như vậy thuần Huế hơn. Do không có con nên Tự Đức kiêng dùng chữ "Thiên" và đổi thành chữ "Linh" năm 1862.

Tiếp đến ca dao 4 câu người Huế sửa thành:
Gió đưa cành trúc la đà,
Tiếng chuông Thiên Mụ, canh gà Thọ Cương.
Thuyền về xuôi mái dòng Hương,
Biết đâu tâm sự đôi đường đắng cay?

Đến đây thì 4 câu ca dao của Hà Nội trở thành 4 câu ca dao thuần Huế một cách kỳ lạ. Xem ra các cụ ta trước cũng hay "chế lời" lung tung lắm, chẳng khác iCVA bây giờ. Mà chúng ta lại còn dịch ra tiếng nước ngoài rồi dịch lại tiếng Việt cơ mà. :D

Thêm một version nữa cho chuyện dịch này:
Trời nổi cơn bão lớn
Lao xuống tà vẹt đường
Vợ trời đánh một tiếng chuông
Canh gà húp vội, hóc xương mấy lần"

TN đáp lại:

Tim NgAugust 23, 2012 3:36 AM

Có lẽ giai thoại rằng ông Phạm Quỳnh "chế " bài thơ của Dương Khuê là khả tín ...
Hoá ra anh Thành "điều nghiên" rất kỹ về giai thoại văn học này ...

Hình như sau khi Đặng Trần Côn chuyển sang tiếng Hán , Đoàn Thị Điểm dịch lại bài thơ này thành:

Thuở trời đất nổi cơn gió bụi
Lũ la đà chạy cuống cà kê
Xa xăm văng vẳng tiếng chuông
Vì ai ta phải ăn Canh gà hầm ..."

Không biết có phải món "canh gà" quá hấp dẫn, nên các học sinh trường Lomonoxop đã "chế" món này vào bài tập văn và vô tình tạo ra cơn bão dư luận mấy ngày nay.

"Câu chuyện bắt đầu bằng sự phản ứng từ phía một phụ huynh có con học lớp 7A10 THCS Lômônôxôp (Hà Nội) cho biết: Khi đi học về, con gái kể những câu ca dao được cô dạy trên lớp và đòi bố mẹ đưa đi ăn món "canh gà Thọ Xương". Anh hoảng hốt hỏi "ai nói với con có món này?", thì được trả lời là "cô giáo dạy Văn".

Sau phút sửng sốt, anh gặng hỏi con và cháu vẫn trả lời "cô dạy thế". Cháu nói "nhiều bạn lớp con làm thế, chẳng lẽ chúng con nghĩ sai giống nhau?". Để kiểm tra thông tin, anh gọi điện cho một số bạn học của con gái, hỏi về bài kiểm tra. Một nam sinh kể: "Con được cô dạy như thế. Con viết nguyên vào bài và về nhà bị bố mắng". Trong tất cả ý kiến mà phụ huynh kể lại đều nói rằng học sinh nói rằng: “Cô dạy con như thế”. Tức là, trong  trường hợp này, dưới con mắt của phụ huynh, cô giáo Hà Thủy đã sai nghiêm trọng về nghiệp vụ sư phạm cũng như kiến thức. Không giữ được bình tĩnh, phụ huynh đã liên hệ với Ban giám hiệu nhà trường, công khai trên báo chí."

Cần nói thêm là cô giáo sai không chỉ ở kiến thức mà ngay câu nhận xét bên cạnh cũng viết sai ngữ pháp. Chữ "Song" viết sau dấu chấm là bắt đầu một câu mới không có chủ ngữ.

Sự việc được đẩy lên đỉnh cao khi cô giáo Hà Thủy đã bỏ về quê và phải "nhập viện" khiến cho cư dân mạng lo lắng và quay lại ủng hộ:

"Sáng nay, tôi đọc được thông tin, cô Thủy đã xin nghỉ việc, về quê, thậm chí là bị áp lực quá khiến cô phải nhập viện. Đó là điều dễ hiểu, cô giáo còn quá trẻ để “ứng phó” với cú sốc này, sai lầm đó khiến họ bị mất uy tín. Liệu cô có thể tự tin đứng giảng ở một trường khác không? Học sinh có coi thường vì lỗi nhỏ của cô trong quá khứ hay không?"

Làn sóng ủng hộ lại đi quá đà biến "sai" thành "đúng", cô Thủy từ "nạn nhân" trở thành "người hùng" còn học sinh (người đã cho phép đăng bài văn lên mạng) lại trở thành nạn nhân, bị các bạn dè bỉu, tẩy chay. Nên nhớ là trường Lômonoxop là trường "chuyên ngữ" xưa, chọn toàn những em học sinh có khả năng ngoại ngữ và định hướng thi khối D. Câu nói "cô Thủy đúng là sai" hay "cô Thủy sai là đúng" trong trường hợp này trở thành đồng nghĩa và còn có nghĩa khác nữa là nhờ có sự kiện này mới thấy cách dạy văn trong trường phổ thông không thu được kết quả nào cả: từ kiến thức, cảm nhận văn học đến ngữ pháp và cách hành văn.

Một câu hỏi nữa được đặt ra là liệu những người đang hùng hổ chê bai trên mạng có hiểu mấy câu "ca dao" này thật thấu đáo? Câu trả lời là "chưa chắc"!

Thực chất đây chưa phải là ca dao, vì tác giả của nó đã được chỉ ra, chưa bị dân gian hóa hoàn toàn. Bốn câu này của nhà thơ Dương Khuê, trong bài Hà Nội tức cảnh, nguyên văn như sau: “Phất phơ ngọn trúc trăng tà/ Tiếng chuông Trấn Vũ, canh gà Thọ Xương/ Mịt mù khói tỏa ngàn sương/ Nhịp chày An Thái, mảnh gương Tây Hồ”, (dẫn theo Trần Trung Viên trong Văn đàn bảo giám, cuốn 3, NXB Nam Ký, Hà Nội, 1926; Mặc Lâm tái bản, Sài Gòn, 1969, trang 159; tài liệu do nhà phê bình Đặng Tiến cung cấp). Trong Thơ văn Hà Nội do Trần Huy Liệu chủ biên, cũng viết như vậy.

Nên hiểu mấy từ khó trong bài này như sau: Thọ Xương là tên huyện, quanh vùng Hồ Gươm ngày trước, ngày nay là khu vực Chương Dương, Hàm Tử Quan. An Thái (hay Yên Thái): làng làm giấy, có tiếng giã giấy, vùng Bưởi, Hà Nội. Ngàn tương đương với “bờ”, chứ không phải “rừng” hay “một ngàn”. Đây là cách tả cảnh rất ước lệ của Dương Khuê, như Tô Hoài từng nhận xét: không thể cùng lúc mà nghe thấy tiếng nhịp chày An Thái và canh gà Thọ Xương được, vì chúng cách xa nhau.
Sự tích văn học này thật là ly kỳ và còn tiếp diễn bởi những nhận xét rất "nhân văn" của anh chị em ichuvanan. Để nhớ lại thời học sinh, tôi dẫn ra đây bài thơ "chế" mang đậm kỷ niệm xưa:
Gió đưa cành trúc la đà.
Tiếng chuông hết tiết, canh giờ chạy ra.
Mịt mù bóng của học sinh.
Chạy đi mua bánh, nhanh không hết giờ.